#3407
Я уже в том возрасте, когда утром просыпаешься и что-то болит. Если болит каждый день в разных местах, то это просто говорит о том, что жива. Если долгое время болит в одном месте, значит, надо проверить и полечить, пока не совсем поздно. Считаю себя здоровой, по больницам ходить терпеть не могу, но тут муж мой любимый настоял, чтобы я пошла в поликлинику, и написал список специалистов. И вот 3 августа я попала к хирургу. Хирург дала мне направление, с которым надо было зайти к завотделением, чтобы она назначила дату исследования.

Нужный завотделением в отпуске, все вопросы решает зав. другим отделением. Она записала моё имя и телефон в толстую тетрадку, велела ждать звонка в конце августа. Само исследование - в сентябре. Ну что, жду.

На этой неделе наконец-то звёзды сошлись: я попала на массаж по ещё одному направлению в той же поликлинике. И вот вчера, на свою беду, подумала: уже конец августа, может, напомнить о себе? Переспросить? Всё равно я тут. Это была моя первая ошибка: не умеешь думать, нечего и начинать.

Спустилась в коридор, где кабинеты завов. И вот удача: навстречу выходит та самая тётенька, что меня вписала в гроссбух. Направление уже у меня в руках, а радостно подхожу к ней: "Здравствуйте!.." - "Нет-нет-нет, все в тот кабинет!"

Ну ладно, нужная же зав уже работает, вон и очередь к ней, чего грузить человека, который выполнил чужую работу?

Это были мои ошибки два и три. Надо было всё же переспросить именно её, дождавшись возвращения и проникнув в кабинет. И не надо было идти больше никуда. Или вообще не надо было никуда ходить и ничего спрашивать, нервы и деньги были бы целее. Но задним умом мы все крепки...

Итак, моя очередь. С направлением наперевес вхожу. Видимся впервые, нет ни карточки, ни справок, ни результатов. Здороваюсь

- Будьте любезны, я хотела бы уточнить. У меня вот есть направление от 3 августа на исследование, мне сказали, что в конце августа будет известна дата на сентябрь. Правда, я не знаю, по адресу ли мой вопрос, потому что записывали меня не вы, тогда вы были в отпуске.

- Я? В отпуске? Да я работаю с 17 июля! Кто сказал, что я в отпуске? Что это такое? (С напором, возмущённо.)

- Кабинет был заперт, все люди стояли в очередях в другие кабинеты, может, я что-то не так поняла? Но вот мне сказали, что в конце августа...

- (Перебивает.) Сказали они! И что? Почему вы решили, что вам надо это исследование?

- Я не решила, болит, ходила к хирургу, она меня смотрела...

- (Перебивает.) И что? Откуда вы вообще решили, что проблема в этом? (Язвительно.)

- Перед операцией в онкоцентре я была на таком исследовании, там сказали, что надо контролировать, потому что...

- (Перебивает.) Вам делали такую-то операцию? И у вас было то-то и то-то? Выглядело так-то и так-то?

- Нет, совсем нет, делали ... - и тут я неправильно с вопросительной интонацией произношу термин. Врач меня крайне язвительно поправляет, говорит развёрнуто и ехидно, что не всё можно узнать в Интернете, что надо быть специалистом.

- Вот поэтому я и пришла к специалисту. Мне дали направление...

- (Перебивает.) А ну-ка встаньте. Отойдите на три шага. Повернитесь. Нет у вас ничего. (Язвительно.) Вам бы прихуднуть. Зарядочку поделать. В бассейн записаться. Нет у вас ничего. (И улыбается - ах, эта улыбка! Забирает моё направление.) И ник-то не будет вам делать операцию. Никто!

- Да какая операция? Я просто излишне дисциплинированный пациент, я хо...

- (Перебивает.) Не-ту у вас ни-че-го!

- Мне же больно. Мне бы определить степень болезни и как-то полечиться. И опять же то УЗИ... - У меня уже близко слёзы, потому что прямо чую, как мной только что вымыли пол не только в этом кабинете, но и на всём этаже.

- (Перебивает.) А вы прям знаете, откуда боль. Это у вас остеохондроз. Вот поэтому и боль. Не надо вам никаких исследований. Вам надо к неврологу.

- Я была у невролога. Вот массаж назначили другого отдела позвоночника, а...

- (Перебивает.) Ну значит с вами вообще всё хорошо. Прихуднуть, зарядочку, меньше нервов, всё с вами в порядке. (Издевательски улыбаясь, укладывая в какую-то папочку моё направление.)

- Ну то есть вы вот так на глаз всё определили? - У меня уже слёзы в горле, понимаю, что всё, нету мне никакого лечения-облегчения, врач решил, что я - жирная истеричка.

- Я вам всё сказала, - и на дверь кивает.

Я вообще редко плачу. Но тут не выдержала, разревелась, чуть зашла за угол от кабинета. Так это было унизительно, так хлёстко, так несправедливо! Я не отрицаю, что излишне остро реагирую, но как могу, с годами шкура истончилась настолько, что её почти нет.

Но это ещё не всё. Надо ещё зайти в процедурку на укол. Там медсестра как-то неудачно уколола что ли, и, вместо того чтобы дать мне ваткой помассировать место укола и промокнуть кровь, ватку убрала и зачем-то предохранила мою одежду при помощи скомканного куска упаковки от шприца. Это я уже дома увидела. Что это было? Зачем?

Домой я вернулась в слезах. Муж, узнав, что было, сказал, что не надо разбираться, не надо искать правды, тут моё слово против её и бумажки у меня уже нет, а надо беречь себя и пройти это исследование платно. Моя мама три дня назад вдруг узнала, на что мы живём, - я бездарно проболталась - и подкинула деньжат. Тут же записались, съездили. Оказалось, что пришла я вовремя, пока достаточно таблеток.

И под конец. Едем в автобусе домой. Звонок. Та самая зав. №1, которая сегодня не дала мне рот раскрыть. Звонит, как и обещала, в конце августа записать на исследование на сентябрь. Твою ж дивизию!..
;